海岸边上的生存赢家

▲智利的岩石海岸上,有一只大小与家猫差不多的秘鲁水獭,它有幸未被冲击的海浪吞噬,还把一只章鱼带到了岸边。

海洋与陆地之间变化莫测的边缘——海岸,是自然界最为严苛的栖息地之一。这里的动物都面临着巨大的生存压力。海风拂过海岸,巨浪不断拍打岩石,用咸涩的海水淹没这里的“居民”。每天潮涨潮落,海岸每6小时变换一次状态:或是沙地或是泥泞。对于捕食者和它们的猎物而言,海岸是一个物产丰富的地方。但海岸是不断变幻的,这就意味着好机会不是时时都有。因此对于捕食者和猎物来说,最重要的就是要在合适的时机出现。

▲英格兰东海岸落潮后,露出了沃什湾的大片滩涂,那是英格兰最大的海湾。滩涂里数以百万计的微小生物让沃什湾成了全球涉禽和野禽们重要的食物来源地。

如果你真的想感受一下潮汐的真正威力,那就冒险去世界上最大的海岸中间走一遭吧。虽然这广袤的荒野看似平淡无奇,无甚特色,但这里却是感受广阔的天空和多彩纯粹的自然最好的地方。英格兰东海岸的沃什湾就是这样一个地方。要想走进这片海岸的中央,得挑个好时机。高潮时间一过,你就得紧跟上退潮的水。只需一小时左右,你就能进入一个既没有房屋又没有树木的世界,一个只有广阔天空和千千飞鸟的世界。这些飞鸟大多是来此歇息和觅食的各种涉禽与粉脚雁。

落潮打开了丰富海产宝藏的大门。粘在你靴子上的泥巴里,全是涉禽们喜爱的无脊椎动物。全世界的涉禽们都有自己的捕猎方法。北美的长嘴杓鹬的喙是所有涉禽里最长的,能伸进泥地里20厘米,是捕捉虾蟹的最佳工具。塍鹬是一种较小的涉禽,它们的喙部长且微微上扬,对震动非常敏感,能感觉到泥土里隐藏着的猎物。小小的珩鸟则善于搜寻泥土表面的猎物。它们也像许多其他的海鸟一样,会抖动双脚,把虫子带到泥土表面来。

闲观涉禽取食,静听飞鸟鸣叫,令人昏昏欲睡,但你得在合适的时间内安全返回海墙之内。返回的海潮速度惊人,如果你不能抢先出发,可真有身陷滩涂被淹死的危险。对于在沃什湾滩涂上栖息、吃大叶藻的粉脚雁来说,它们还能在周围的农田里待着吃点别的。大潮卷来时,粉脚雁群排成V字形从海上飞过,啼鸣不止。然而许多涉禽的食物只有滩涂里有,但这个食物宝藏却即将要关闭至少6小时了。

成群的涉禽追逐着返回的浪潮,拼命地想抓住最后一丝捕食的机会,饿鸟奔食如翻浪般前仆后继。随着暴露的滩涂面积越来越小,之前分布在整个沃什湾海岸上的涉禽聚成了越来越密集的鸟群。待你安全回到海墙之内时,成千上万的涉禽成群地在空中盘旋,远远看去,就像扭结成团的烟雾,形成了英国乡村最为壮观的自然景观之一。

▲沃什湾的涉禽。

涨潮时,一大群细嘴滨鹬集中栖息在英格兰沃什湾。潮水退去后,成千上万的细嘴滨鹬会再次转移到滩涂上觅食,主要找的是个头较小而壳薄的软体动物,如波罗的海樱蛤、鸟蛤等。它们会把这些软体动物整个吞掉。

秋天到了,英国海岸上的涉禽数量达到高峰。沃什湾这里大多数是细嘴滨鹬,数量高达10万只,它们的繁殖地位于加拿大和格陵兰岛极地;由于难耐极地的严冬,它们出逃至此。游隼也是来此享受的一员。它们夏天在高地繁殖,冬天就会回到海边捕食,它们夺得猎物凭借的是惊人的飞行速度而非出其不意。细嘴滨鹬靠形成密集的鸟群,在空中盘旋变幻队形抵御侵袭。研究表明,鸟群越大,游隼的成功率越低。因此对于单只细嘴滨鹬而言,还是扎到同伴堆里更加安全。

然而,同样冬天来此休整的雀鹰捕猎时凭借的就是出其不意,而非速度了。它们圆圆的翅膀特别适合在树间灵活飞行。因此它们来到海边后,更喜欢待在入海口附近的林地里。雀鹰最喜欢的食物是赤足鹬,那是一种大小和画眉差不多的涉禽,红脚,鸣如哨响,甚为独特。有时,赤足鹬似乎能感觉到有埋伏,但涨潮把它们赶离滩涂时,它们也没有别的办法,只能在盐沼里栖身。一旦雀鹰发现有赤足鹬进入了攻击距离,就会冲出去展开奇袭。

与细嘴滨鹬一样,赤足鹬也知道扎堆比较安全。结成鸟群让游隼无从下手,而且多一双眼睛就多一些警惕,雀鹰的奇袭也更难奏效。赤足鹬也知道如何区别应对这两种捕食者。以速度和持久战见长的游隼来袭时,它们就待在地上不动弹;但雀鹰一出现,它们便马上飞走。显然,它们知道灵活的雀鹰更擅长处理地上的目标。

快留下脚印!

留下你的足迹