在北极育雏的鸟们

▲海鸠来了。在挪威的最北部,成千上万只海鸠飞往它们栖息的悬崖。这些海鸠在海上过冬,到了3月就会回到它们的巢穴。一旦悬崖上的冰雪消融,它们就会立即开始产蛋。

春天到了,其他海豹也陆续回到北极浮冰上繁衍后代。北极熊有了更多可以选择的猎物,新的挑战也随之来临。髯海豹比环斑海豹大得多。它们不在坚冰下搭窝,而是选择在坚冰的边缘、逐渐化成浮冰的地带繁衍。对于北极熊来说,移动的世界更难驾驭。髯海豹更是小心翼翼,尽可能缩短新生的幼崽易受攻击的时间。髯海豹的母乳营养十分丰富,脂肪含量高达50%,小海豹出生6天后就可以断奶下水了。而且,髯海豹较大的体形决定了只有体形也较大的北极熊才有可能捕猎得手。

冠海豹和格陵兰海豹会在距离浮冰边缘更远的地方繁衍。与非群居的环斑海豹和髯海豹不同,冠海豹和格陵兰海豹经常好几百只地聚集在栖息地繁殖。这些栖息地都远离坚冰,但对于少数北极熊来说仍然是一个巨大的诱惑。由于它们集中繁育,所以几乎所有的幼崽都在同一时期出生,北极熊不禁挑花了眼。此外,冠海豹的母乳营养非常丰富,它们的幼崽断奶只需要4天,比其他哺乳动物断奶的时间都要早。因此,它们的哺乳期在几周之内就会结束,而北极熊便不得不再次回到内陆去寻找食物。

极地地区的季节变化非常快,北极的春天很快来到了。在距离北极圈960千米的斯瓦尔巴群岛,2月14日那天,太阳第一次升起来了。9周之后,也就是4月18日,太阳24小时持续不落,一直到8月24日才会再次落下。在温暖阳光的照射下,冰雪很快开始消融,绿色的浮游植物茂盛地生长起来,覆盖在水面上。陆地上,积雪融化之后,露出了棕色和绿色的苔原,上面点缀着春天盛开的花朵。成千上万只鸟儿从南方飞回来了,经历了一整个冬天,寂静的世界开始恢复生机。每年都会有150多种鸟儿飞到北极来繁衍后代,海洋里蓬勃的新生命与24小时不间断的白昼为它们全天候的喂食提供了条件。

这些夏季来的“游客”都面临着同一个问题。它们来自一个满是树木和遮蔽的世界,然而在北极,却没有一处可以藏身。对于生活在南极洲的企鹅来说,这不是什么大问题。因为陆地上并没有捕食者来干扰它们的繁衍,这也是它们失去飞翔能力的主要原因。然而在北极,北极狐专偷鸟蛋和还处于哺乳期的幼鸟。北极鸥、矛隼和雪鸮也跟着这些到北极繁衍后代的鸟儿的先锋部队一起北上捕食。到了夏天,孤注一掷的北极熊也会袭击鸟类的巢穴。所有来北极繁殖的鸟类都必须想出法子来对付这些捕食者。大多数海鸟的巢穴都建在海岸附近陡峭的悬崖上。一片崖壁上可能有数十万只繁殖期的鸟类,这构成了北极最壮观的场面之一。其实这里的鸟只有4种,大部分是海鸠,白嘴潜鸟也很常见。它们的巢穴往往建在最薄的崖壁上,鸟蛋则为特殊的尖头椭圆形,这样可以防止鸟蛋从边上滚落。还有两种三趾鸥——黑腿三趾鸥和红腿三趾鸥。它们的巢穴往往建在宽一些的崖壁上。北极狐踌躇满志,想要登上鸟类筑巢的高地。可是在大部分情况下,悬崖都为鸟儿提供了绝佳的安全保障。

生活在北极地区的大多数海鸟还有另外一种防御策略。小海雀的个头与椋鸟差不多,所以能挤进高高的悬崖下面,岩屑堆里的小石缝里。在岩石的保护下,北极狐无法接近小海雀的鸟蛋和幼鸟。而成年的海雀却依旧要与空中的捕食者——北极鸥与矛隼周旋。

矛隼生活在北方,主要有灰、白两种颜色。这两种颜色都可以为它们在冰雪中提供绝佳的伪装。为了免受来自空中的袭击,小海雀既要防范矛隼,还得提防北极鸥,因此它们总是把巢穴建在一起。它们最大的栖息地位于格陵兰岛,聚集了100多万对海雀。成群结队的成年海鸟从海上带回食物,看上去就像是黑色的小鸟组成的烟雾状的旋涡。到达栖息地的时候,它们不会直接回到巢穴,而是会在碎石坡附近来回转,聒噪地拍打着翅膀围成一圈。对于矛隼这样高速捕食猎物的捕食者来说,贸然钻进一大群海雀围成的旋涡里是十分危险的。因此,它们更倾向于捕食那些独来独往的猎物。

▲白嘴潜鸟的巢穴在斯瓦尔巴群岛一处陡峭的崖壁边上。这样的地理位置可以保证它们的鸟蛋和幼鸟远离陆地上的捕食者,却无法避免海鸟的侵扰。产蛋是同期的(每一对白嘴潜鸟产一枚鸟蛋),小鸟孵化后跳海滑行的时间也大致相同。这时它们还不会飞行,还要依靠群体在数量上的优势来赢得生存的机会。

其他处于繁殖期的鸟类没有其他选择,只能把巢筑在空地上,它们大多是涉禽、贼鸥、燕鸥。为了应对北极地区的捕食者,这些暴露在外的繁育者想出了两种截然不同的对策。贼鸥和北极燕鸥通常采用进攻型战略,保卫它们的巢穴。它们会不停地俯冲,攻击入侵者。凡是遭受过愤怒的贼鸥攻击的动物都会知道那是一种怎样可怕的体验。哪怕是北极熊也不敢招惹愤怒的北极燕鸥。它们那像利刃一样的喙会让你付出血的代价。

其他在陆地上筑巢的动物则要尽可能地隐藏自己,避免引起敌人的注意。雌性的绵凫是名副其实的伪装大师。为了求爱和自我展示,雄性的羽毛色彩艳丽,而雌性的翅膀则更接近苔原的颜色。只有在极少数的情况下,它们才会离开自己的蛋。这时,它们会用从自己胸脯上拔下的羽毛来盖住这些蛋。如果正在孵蛋时北极狐来了,鸟妈妈绝不会冒着鸟蛋冷却的危险飞走,而是会直挺挺地待在原地,屏住呼吸,尽可能地放慢心跳,最长甚至可以坚持10分钟之久。

在飞来北极产蛋的鸟儿中,有3种灰瓣蹼鹬非常有名,因为它们有一种独特的喂食方法——在水上旋转然后用蹼拍打水面干扰猎物,之后再相对安全地喂食。它们出名的另一个原因是,这种鸟儿在翅膀的伪装上发生了反转。通常雄性鸟类为了取悦雌性,战胜情敌,羽毛的色彩比较鲜亮。而雌性多是灰褐色的,这样在巢边时不容易被发现。然而灰瓣蹼鹬中,颜色更加鲜亮的则是雌性。因此,灰瓣蹼鹬的大部分孵化工作由雄性来完成也就不奇怪了。可是,这是为什么呢?

所有的北极涉禽产的蛋都要比正常的蛋大,因为它们的幼鸟要在壳里度过大部分的成长期。因此,幼鸟几乎一孵出就能立刻离开巢穴,这缩短了它们可能被北极狐猎杀的时间。个头相对较小的瓣蹼鹬要产大个儿的蛋,所需的能量给了雌性瓣蹼鹬很大压力。因此,精疲力竭的雌鸟会让雄鸟来照顾鸟蛋和幼鸟,而自己则先一步飞到南方去养精蓄锐,为来年春天继续产蛋做好准备。

正本清源:博物史 » 在北极育雏的鸟们

赞 (0) 打赏

评论 0

评论前必须登录!

登陆 注册

觉得文章有用就打赏一下文章作者

支付宝扫一扫打赏

微信扫一扫打赏